PROZA

Stanislaw Kwiatkowski

Tojest Paryz?

Klawiatura jest tafla lodu.
Kompletnie nie czuje ocieplajacego sie
klimatu. Wrecz przeciwnie. Na sama
my$l o napisaniu kilku cieptych stéw
o Paryzu marzna mi palce. Podobnie jak
niektérym ,czarnym’, ktérzy we wrze-
$niowym upale, demonstracyjnie cho-
dzili w kurtkach ,na misiu” po Polach
Elizejskich, podczas gdy ,biali” protesto-
wali w z6ttych kamizelkach.

Zrobilismy bardzo duzo krokéw.
Tekst o dlugo$ci metra powinien wy-
starczy¢, poniewaz spedziliémy w nim
wiecej czasu niz na powierzchni. Od po-
wrotu minely cztery dni, a przed oczami
wciaz widze plytki w glebi tunelu. Biale
kafelki ciagnely sie¢ kilometrami wzdluz
Sekwany, jak niekonczaca sie poranna
toaleta Dominiki.

Wstawala o dziewiatej rano i przez
trzy godziny pindrzyla sie do popolu-
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dniowej sesji zdjeciowej dla ,Voguea”
Jak nie przed wieza Eiffla, to przed Luw-
rem. Wszedzie roilo sie¢ od hebanowych
handlarzy pamiatek, a w naszym apar-

tamencie od faraonek, cho¢ od Egiptu

! Z fr. thuczone szklo.
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dzielilo je ponad trzy tysigce kilometréw
w linii prostej, obslugiwanej przez Air
France. France lazily wszedzie.

Whasciciel lokalu, w ktérym si¢ za-
trzymali$my, niemal do kazdego mebla
przykleit listek papieru toaletowego z in-
strukcja obslugi mieszkania o powierzch-
ni siedemnastu, no!, moze dwudziestu
metréw kwadratowych, oczywiscie w je-
zyku francuskim. ,Nie otwierajcie szafy,
bo wypadna drzwi. Wersalka sie nie roz-
ktada. W plastikowej torbie pod oknem
sa wasze poduszki i koldry. Attention!
Uzywajcie kapci. Na podlodze jest brise
de verre', po ostatniej imprezie. Mréw-
kami si¢ nie przejmujcie. Szczury sa gor-
sze :)” Poza tym, na klatce schodowej
do tego stopnia $mierdzialo moczem,
ze byliémy zmuszeni wklada¢ do nosa
tampony, zeby nie zemdle¢. Nie miesz-
kalismy w najgorszej dzielnicy. O nie!
To byl dziewigtnasty dystrykt niedawno
zrewitalizowany. Na zdjeciach umiesz-
czonych w Internecie lokal wygladat cal-
kiem do rzeczy.

W przeciggu dwoch dni mielismy
dos¢ Paryza. Aneta kichala na caly ten
Wersal, a zasmarkana Karolina ciagneta
sie na wzgdérze Montmartre jak z6lwica
w cigzy. Jajo mozna bylo znies¢. Przeku-
pifem ja arabskimi frytkami, po ktérych

dostata biegunki, a Dominika przez caly
pobyt nie zrobila ani bobka. Ach! Te
ich wspaniate bagietki! Kupowalem
chrupiace u ,piekarza rzemie$lnika’,
kiadlem na poélce zawieszonej na $cia-
nie, poniewaz na blacie kuchennym sie
nie miedcily, a one po pietnastu minu-
tach zwisaly z niej jak zuzyte kondomy.
Coz bylo pocza¢? Robilem z tych glu-
tow kanapki i wychodziliémy na miasto
trzymajac sie za kieszen. Przy Moulin
Rouge spotkaliémy pare Polakéw ,ob-
robionych” ze zdje¢ w telefonach. Oba
smartfony stracili w podziemnej kolejce.
Paryscy ztodzieje triumfowali. Pod Lu-
kiem pstrykneli$my im kilka fotek i prze-
stali$my mailem.

Dopiero na cmentarzu Pere-Lacha-
ise, poczulem, ze zyje. Wstaliémy z Aneta
wczesnie i okolo 6smej bylismy juz przy
grobie Chopina. Z oddali dobiegaly sttu-
mione dZwieki miasta. Jak okiem siegna¢
zadnych ,bambuséw” z wyszukanymi
fryzurami, tylko kasztanowce i klony.
I setki tysigcy przepieknych mogit. Cho-
dziliémy brukowanymi alejkami wérdd
pozotktych lisci. Na horyzoncie zadnych
Japoriczykdw, bezczelnie weciskajacych
sie przed obiektyw. Co za ulga.

U Balzaca, na mosieznej ksiazce le-
zalo kilka drobnych monet. Czyzby tyle
warta byla jego literatura? Grobowiec
Delacroix porastal mech, a na granito-
wej plycie ,postrzelonego” Apollina-



ire’a kto$ umiescit karte ,jokera” i przy-
cisngt dwoma magicznymi kamykami.
Zagubionego miedzy nagrobkami Pro-
usta ledwie odnalezli$émy. Na niziutkim
nagrobku z czarnego marmuru lezaly
kasztany wyluskane z klujacych tupin
czasu. Natomiast pomnik ciagle mto-
dego Wilde’a otaczala hartowana szy-
ba, pokryta namietnymi pocalunkami
fanek i fanéw, a za nia, wigzanki uple-
cione napredce ze stéw podzigkowania,
i wizytéwka rosyjskiego prawniko-pisa-
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— urodzony w Hajnowce. Z wyksztalce-
nia filozof, absolwent Uniwersytetu Marii
Curie-Sktodowskiej w Lublinie. Ma duzo
wolnego czasu, ktdry przeznacza na pisa-
nie. Obecnie mieszka w Radomiu.

rza z pro$bg o kontakt telefoniczny badz
mailowy oraz koronkowe, szaro-niebie-
skie majtki.

Wychodzac z cmentarza, niespo-
dziewanie, natknalem si¢ na Raymonda
Roussela. Grobowca nie pokrywal nawet
mech. Jakby caly $wiat o nim zapomnial.
Nie zdziwilo mnie to w ogdle. Jego ksiaz-
ki trzymaja sie z dala od realizmu i psy-
chologii.

- O czym pisal? — zapytala Aneta.

- Trudno powiedzie¢. Podrézowat
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od znaczenia do znaczenia. Od orde-
ru do zamoéwienia. Jezyk ciagnat go na
przelaj.

— My tez podrézujemy.

— Podobno, gdy doplynat do Indii,
powiedzial: ,A wiec to s3 Indie!”, po
czym zamknat sie w kajucie i szczelnie
zastonit kotary.

— Co za nimi robil?

— Wiadomo. Pisal.

Dotknalem dlonig grobu i odlecia-
tem do Polski.
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